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Resumo

Neste artigo, procura-se recuperar aspectos da fotografia nos escritos de
Susan Sontag. A tese é de que a fotografia torna-se, nesses textos, um obje-
to de sintese do gesto ensaistico e da intervengdo intelectual. Condensando
elementos modernos, tais como fragmentagdo, fidelidade & aparéncia, cole-
cionismo e desejo pela diversidade, a fotografia também faculta contextos
apropriados para reforar posicoes e estimular atitudes. Esse ponto entre
contemplagio e ética torna-se, assim, uma chave para a compreensio dos
pensamentos de Sontag acerca da vida contemporinea. A fotografia é,
portanto, ndo somente um tema recorrente em sua obra, mas um modo de

a ensaista lidar com a complexidade e as contradicoes do mundo.
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Introducao

A intelectual norte-americana Susan Sontag (1933-2004) cultivou,
em sua obra, o ensaismo e o texto de intervencdo, que, por definigéo,
sdo formas irreconcilidgveis. O ensaio, para Ozick (2011, p. 10), possui
determinada quietude; nunca ataca violentamente, tampouco “se presta
a barricadas”, sendo, ao fim, “um passeio pelos labirintos da mente de
alguém”. Adorno (2003, p. 25) considera que felicidade e jogo sdo essen-
ciais ao ensaio, que “é radical no nio radicalismo, ao se abster de qual-
quer redugdo a um principio e ao acentuar, em seu cardter fragmentirio,
o parcial diante do total”. No entanto, em Sontag, a estética do ensaio
convive e se alterna com a intervencio politica, presente, por exemplo,
no posicionamento contra a guerra norte-americana ao terror ou na de-
nuncia das atrocidades na Bésnia. A hipétese neste artigo é de que os
textos de Sontag encontram na fotografia um objeto de sintese desses
dois gestos — o ensaistico e o interventor. A fotografia nio ¢ somente
um tema recorrente nos ensaios, mas também, como a prépria escrita
desses textos, uma maneira de ver por fragmentos, sendo que muitas
dessas fragoes do mundo, se nido determinam propriamente uma agio,
pelo menos nos chamam a atengdo para certos sofrimentos do mundo,
de outra forma invisiveis. Essa agressao pelas imagens, segundo Sontag
(2003, p. 93), possui valor ético:

Mostrar um inferno nio significa, estd claro, dizer-nos algo sobre
como retirar as pessoas do inferno, como amainar as chamas do in-
terno. Contudo, parece constituir um bem em si mesmo reconhecer,
ampliar a consciéncia de quanto sofrimento causado pela crueldade
humana existe no mundo que partilhamos com os outros.

Neste estudo, sio recuperados elementos do pensamento da autora
para compreender como a fotografia, na maneira “moderna” de ver, por
meio de um impulso antologiador, realiza o ensaistico a0 mesmo tempo
em que, contra a ideia de que a exibi¢do da violéncia é um cliché e contra
o ceticismo geral acerca do engajamento das imagens, persiste em seu
discurso empenhado. Assim, a forma do ensaio, cultivada por Sontag,
na integra¢do com sua atitude de intelectual engajada, converge no fo-
togrifico, na capacidade dele de misturar temas, iluminar determinados
pontos cegos, afirmar a diversidade do mundo, mas também de emitir
uma opinido, sustentar um projeto ou uma causa.

O pensamento de Sontag sobre o tema comega a ser elaborado de
modo mais sistematizado em 1977, com a publicagio de Sobre fotografia,
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livro motivado, segundo ela, pela percepgio “de que a fotografia refletia
todos os equivocos, contradi¢des e complexidades da nossa sociedade”
(SONTAG, 2015, p. 58). A fotografia perpassaria seus escritos, em pers-
pectivas diversas, até o livro péstumo, Ao mesmo tempo, publicado em
2007. Em um dos ensaios de Questio de énfase, de 2001, sobre Robert
Mapplethorpe, ela escreve sobre o sentimento de apreensio e constran-
gimento que possui, em geral, diante da cimera. O ato fotografico, para
ela, é predatério, uma espécie de violagio por parte do fotégrafo. Mas
Mapplethorpe, que a fotografou, era diferente, pois ndo estava “a procu-
ra de um momento decisivo” (SONTAG, 2005, p. 305); buscava a plasti-
cidade, ndo o documento. Ja o ultimo ensaio de folego de Sontag, Diante
da dor dos outros, de 2003, revisita uma das questdes centrais de Sobre
Jfotografia (1979/2004), a de que a exposicio repetida a fotos de atrocida-
des tornaria os fatos retratados menos reais. Nesse ensaio, reconsiderou:
“Qual a prova de que as fotos produzem um impacto decrescente, de
que nossa cultura de espectadores neutraliza a for¢a moral das fotos de
atrocidade?” (SONTAG, 2003, p. 88). Sontag conviveu com diversos fo-
tografos, entre eles o ja citado Mapplethorpe, Cartier-Bresson, Richard
Avedon e Anne Leibowitz, de quem foi companheira. Mas seu inves-
timento na atividade sempre se deu somente pelo prazer de observar, e
nio de tirar fotos, distincia que, para ela, era essencial para a percepgio
prismatizada do fotogréfico.

Neste artigo estudam-se as relagdes entre ensaio, texto de interven-
¢do e fotografia partindo de dois movimentos principais. Primeiro, sdo
identificados aspectos ensaisticos da obra de Sontag (alguns temas, a
fragmentagdo do pensamento, o antiprovincianismo) e o momento em
que os textos assumem posicionamentos inequivocos, como na reagio
vigorosa a politica externa do governo Bush. De algum modo, essas
passagens remetem a aspectos da fotografia, dando a ver relagées entre
o que o ensaio de Sontag persegue, o modo como o faz e o objeto fo-
tografico. Em um segundo momento, sdo analisados ensaios da autora
sobre a fotografia, que ¢ apreendida, por Sontag, como uma forma
moderna de ver, principalmente por operar pelo fragmento, afirmando
a precariedade de modos totalizantes de entendimento, e integrar um
projeto de amplia¢io do mundo, dando a ver e incluindo espagos e
pessoas marginalizados. Nessa perspectiva, Sontag ressalta a imagem
técnica ndo como superficie enganadora, mas como fragmento que
atribui importancia, tornando determinados eventos ponto de debate
€ preocupagio.



Objetos de pensamento

Das qualidades do ensaio, os textos de Sontag possuem o cuidado es-
tético, o descompromisso com um nucleo tematico fechado (ainda que
temas como o romance, a doenga e a fotografia sejam recorrentes), a voz
intima, o poder de sedugio e rendi¢do do leitor, a forga persuasiva e a
capacidade de, a qualquer tempo, reconsiderar o que foi dito, de revisar
o préprio ponto de vista. Um de seus ensaios mais importantes é sobre
Walter Benjamin, Soé o signo de Saturno, que intitula o livro em que foi
publicado (SONTAG, 1986). Nele, Sontag perfila o sujeito melancélico,
qualidade que atribuiu também as fotografias'. Na tentativa de deci-
fragdo de Benjamin, aplica ao filésofo a “teoria da melancolia”, usada
pelo préprio filésofo em Origem do drama barroco alemao (BENJAMIN,
1984) que aponta a lentiddo e a infidelidade como tragos desse tempe-
ramento. Infidelidade as pessoas conduz, segundo Sontag, a fidelidade
as coisas, ao impulso colecionador de fragmentos e ruinas, que, como
mutila¢des da histéria, exercem fascinio sobre nés.

“Em grande parte”, escreve Sontag (1986, p. 95), “a originalidade dos
argumentos de Benjamin decorre de sua atenta, microscépica observa-
¢do [...]. conjugada a um incansdvel dominio teérico.” Ainda segundo
Sontag (1986, p. 96),

miniaturizar é tornar portitil — a forma ideal de possuir as coisas
para um ndémade, ou um refugiado. Benjamin, evidentemente,
era, 20 mesmo tempo, um noémade, sempre em movimento, e um
colecionador, esmagado pelo peso das coisas [...].

Nesse trecho, percebe-se 0 modo como a mente de Sontag geral-
mente “passeia’, “salta” em seus ensaios. Sobre a forma da argumen-
tagdo de seus textos, ela diz parecer-se mais com “os raios de uma
roda do que com os elos de uma corrente” (SONTAG, 2015, p. 61),
pois ndo tem paciéncia para ensaios lineares. Em S04 o signo de Satur-
no, 0 pensamento inicia-se por uma parafrase da obra benjaminiana,
apossa-se da teoria da melancolia, refere-se a infidelidade as pessoas
como trago melancélico, reverte a infidelidade em fidelidade pelos
objetos e a um método de close reading para alcangar o colecionismo.
O interesse de Benjamin pela miniaturizagdo, a portabilidade e o
detalhe, remetem também as caracteristicas do fotogrifico e, como
veremos, da visdo moderna. No final, o conjunto do texto parece-nos
poético e preciso, mas, em leitura cuidadosa, percebe-se que a série

1 Ver o ensaio “Objetos de melancolia”, em Sobre fotografia (SONTAG, 2004).
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desse raciocinio definitivamente nio se dd sem arestas e pontos frou-
xos (SONTAG, 1986).

Nio ¢é raro que se possa rastrear o pensamento forte de Sontag em
outros autores. O ficcionista catalio Enrique Vila-Mattas, que escreveu
Historia abreviada da literatura portdtil (2011), retoma, na introdugio
desse livro, os tragos da melancolia benjaminiana, em referéncia, tam-
bém, 4 leitura microscépica e ao acimulo. “Miniaturizar ¢ tornar portatil
e [...] esta é a forma ideal de um vagabundo ou exilado possuir as coisas”
(VILA-MATAS, 2011, p. 15), escreveu, em clara referéncia ao texto
de Sontag. De forma semelhante, a andlise que Salman Rushdie fez do
evento da morte da princesa Diana e Dodi Al-Fayed ecoa as imagens de
Sontag (2004, p. 25) sobre o fotogrifico como uma série de sublimagdes:
“Assim como a cimera é uma sublimagio da arma, fotografar alguém
¢ um assassinato sublimado — um assassinato brando, adequado a uma
época triste e assustadora”.. Rushdie (2007, p. 121) afirma que Diana
morreu em um “assédio sexual sublimado”. Para ele, a cimera dos papa-
razzindo ¢ de fato um pretendente, mas age voyeuristicamente para nos,
numa luta agressiva e constante por uma viola¢io, por uma imagem de
um momento desguardado da “bela”. Em outro ensaio, Rushdie (2007,
p- 115) compara, como fez Sontag, a cimara a uma arma:

[...] uma fotografia ¢ um shof [um tiro] e uma sessdo de fotos ¢
uma shoot [uma sessio de tiros], e o retrato pode ser portanto o
troféu que o cagador leva de sua shikar [cagada] para casa. Uma
cabega empalhada na parede.

Contra o provincianismo — algo que o fotogrifico, pelo seu progra-
ma de desvelar a diversidade do mundo, também ajudava a combater —,
Sontag (2005) escreveu um ensaio sobre o autor brasileiro, Machado
de Assis, e incluiu Memdrias pdstumas de Brds Cubas entre os romances
“arrebatadoramente originais, radicalmente céticos, que sempre impres-
sionario leitores com a forga de uma descoberta particular” (SONTAG,
2005, p. 59). Para Sontag,

a existéncia socialmente privilegiada e vaidosa de Brds Cubas
¢, como sdo muitas vezes essas vidas, destituida por completo
de acontecimentos; os acontecimentos principais so os que nio
aconteceram ou que foram julgados frustrantes. (SONTAG,
2005, p.52)

Lamenta a auséncia do escritor “no palco da literatura mundial” e,
mais ainda, o fato de ele ser pouco conhecido e lido no resto da América



Latina. Memdras pdstumas toi traduzido para o espanhol na década de
1960, oitenta anos depois de ter sido escrito e uma década depois de
ter sido traduzido (duas vezes) para o inglés. Por tudo isso, ela escre-
ve: “Amar esse livro é tornar a si mesmo um pouco menos provincia-
no a respeito da literatura, a respeito das possibilidades da literatura”.
(SONTAG, 2005, p. 60)

Convivendo com os ensaios sobre a beleza, estdo seus textos poli-
ticos, que no final de sua vida voltam-se principalmente contra aquilo
que ela mesma denominou de projeto imperial do governo Bush. Em
um artigo a quente, publicado na se¢io “The talk of the town”, da revista
The New Yorker, logo ap6s o ataque as torres do World Trade Center,
negou veementemente os modelos de compreensio da catdstrofe do
11 de setembro, propagados pelos politicas e pela midia (o entdo pre-
teito de Nova Jorque, Rudolph Giuliani, e o 4ncora da rede ABC, Peter
Jennings, eram excegdes). Para Sontag, aquela nio foi uma guerra ini-
ciada por um “ataque trai¢oeiro” — que podia ser comparado ao bombar-
deio japonés em Pear] Harbor, no Havai, em 7 de dezembro de 1941
e “que empurrou os Estados Unidos para a guerra” (SONTAG, 2008,
p-119). Tampouco, para ela, tratava-se de uma luta entre civilizages: uma
livre, produtiva e tolerante; outra fundamentalista, barbara e vingativa.
No artigo para The New Yorker, escreveu:

As vozes autorizadas a acompanhar o evento parecem ter se as-
sociado numa campanha para infantilizar o publico. Onde estd o
reconhecimento de que esse nio foi um ataque ‘covarde’ contra a
‘civiliza¢io’ou a ‘liberdade’ ou a ‘humanidade’ou ao ‘mundo livre’,
mas sim um ataque contra a autoproclamada superpoténcia do
mundo, desfechado em razio de aliangas e a¢des americanas es-
pecificas? Quantos cidaddos tém consciéncia do bombardeio em
curso no Iraque? E se devemos usar a palavra ‘covarde’, seria mais
adequadamente aplicada aqueles que matam fora do alcance da
retaliagdo, no alto do céu, do que aqueles dispostos a se matarem
a fim de matar outros. No que diz respeito a coragem (uma virtu-
de moralmente neutra): digam o que disserem dos que perpetra-
ram a matanga de terga-feira, eles ndo sdo covardes. (SONTAG,
2008, p. 118).

No final do artigo, conclui com outra provocagio a esse discurso he-
gemoOnico norte-americano:

‘Nosso pais ¢ forte’, nos repetem a toda a hora. Eu, por exemplo,
ndo acho isso um grande consolo. Quem duvida que os Estados
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Unidos sdo fortes? Mas nio € sé isso que os Estados Unidos tém

que ser. (SONTAG, 2008, p. 220)

Embora o 11 de setembro tenha sido um acontecimento fortemen-
te imagético, Sontag mencionou, nesse texto, a auséncia de fotografias
explicitas que revelassem o que aconteceu com as pessoas que estavam
no World Trade Center, um cuidado ético que normalmente a imprensa
norte-americana nio possuia com outras vitimas de chacinas no mundo.

No entanto, nos desdobramentos dessa guerra, conflito que persiste
difuso no mundo atual, a agio fotografica se faria sentir, menos pela co-
bertura jornalistica de guerra — essa fortemente controlada pelo governo
norte-americano — do que pela divulgacio das fotos privadas e brutais da
tortura em Abu Ghraib. Nelas, dentre outras cenas, soldados norte-ame-
ricanos aparecem sorridentes sobre pilhas de homens nus e humilhados,
que, em outras imagens, surgem também ameagados por cachorros ou
forgados a simular sexo oral uns nos outros. Esse conjunto de imagens
tornou-se uma das a¢des mais representativas da invasio norte-americana
no Iraque. Inicialmente, Sontag busca, na histéria, exemplos que se apro-
ximem e permitam, assim, alguma compreensio desse horror, que para ela
estava tanto naquilo que é mostrado nas fotos como no préprio fato de
essas fotos terem sido tiradas pelos préprios torturadores:

Os soldados alemides na Segunda Guerra Mundial tiraram fotos
das atrocidades que estavam cometendo na Polonia e na Rus-
sia, mas instantdneos em que os carrascos se colocavam entre
as suas vitimas sio extremamente raros, como se pode ver em
Fotografando o Holocausto, de Janina Struck. Se hd algo compara-
vel ao que essas fotos mostram, talvez sejam as fotos de vitimas
negras de linchamento tiradas entre 1880 e 1930, que mostram
americanos sorrindo embaixo do corpo mutilado e queimado de
um homem ou de uma mulher negra, pendurado numa drvore as

suas costas. (SONTAG, 2008, p. 145)

Mas a diferenga da histéria racista norte-americana, as fotos de Abu
Ghraib apontam, no contexto de hoje, a ubiquidade da agdo fotografica
com a vulgariza¢io da cimera (digital). A fotografia de guerra nio ¢é
mais dominio dos repérteres fotograficos. Para Sontag, cada vez mais,
as pessoas exibem seu cotidiano como num reality show, e esses soldados
registraram o sofrimento do outro como se fosse uma diversio, com as
fotos de tortura intercaladas a outras pornograficas, dos militares fazendo
sexo entre si. Estarfamos, assim, diante de uma condi¢do estarrecedora,



em que a relacdo entre vida e fotografia novamente sintetiza algumas
das complexidades de nossa sociedade.

A modernidade da fotografia

A fotografia é para Sontag essencialmente uma maneira moderna de
ver, que persiste ainda hoje. Evidentemente, as relagdes estreitas entre
modernidade e fotografia ndo sdo exclusivas do pensamento de Sontag.
Rouillé (2009), por exemplo, apontou, dentre outras fun¢des da fotogra-
fia consideradas modernas, a mediagio entre o local e o global. Para ele,
a fotografia, por seu automatismo, integrou, ainda, a imprensa moderna,
erguida sobre a rentincia do narrador (individual, humano e subjetivo) e
a partir da valorizagdo da informagio, de transmissdo direta. De modo
geral, para Rouillé (2009), esse projeto de contornar o humano pelo ma-
quinal abrangia setores diversos, como o industrial, o da economia (de
forma mais ampla), e as proprias atividades sociais. Mas o autor destaca,
principalmente, como elemento moderno da fotografia seu ato inclusi-
vo, que, a diferenca da pintura, seletiva, no despreza nada. A fotografia
“ndo hierarquiza, seu olhar sobre o mundo é democratico: para ela todas
as coisas sdo iguais” (ROUTLLE, 2009, p. 57).

O modo como Sontag compreende a modernidade da fotografia tem,
no entanto, suas particularidades, que nos remetem a alguns aspectos ja
referidos da visada ensaistica. Primeiro, para ela, a maneira moderna de
ver é em fragmentos, dando-nos a ideia de que a realidade ¢ ilimitada.
O fotogrifico é uma espécie de inventariado que nio se pode concluir,
assim como nossa possibilidade de conhecimento do mundo. O homem
moderno, como o Benjamin de S04 o signo de Saturno, ¢ uma acumulador
de ruinas e de fragmentos e desconfia da compreensio totalizante. Para
esse homem, “as ideias unificadoras tém de ser enganosas, demagégicas;

Yy

na melhor hipétese, tempordrias; a longo prazo, quase sempre falsas’
(SONTAG, 2008, p. 137). Isto é, ainda que deem determinada forma a
nossa experiéncia, ideias unificadoras negam a infinita variedade e com-
plexidade do mundo. Logo, assim como ndo existe uma foto final, ndo
existe uma realidade consumada.

Segundo, a maneira moderna de ver apoia-se nas imagens técni-
cas, feitas por cimeras. As fotos atuam na distribuigdo politica daquilo
que ¢ ou nio visto. Como Sontag (2004) escreveu sobre os fotégrafos
norte-americanos, dentre eles Diane Arbus e Walker Evan, e seus di-
ferentes inventarios de tipos dos Estados Unidos, “fotografar é conferir
importancia”. Isso, claro, vale também para eventos: guerras, atrocidades,
pandemias, desastres naturais. Para que esses acontecimentos se tornem
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“objetos de ampla preocupacio, é preciso alcangar pessoas por meios
de virios sistemas (desde a televisdo e a internet até jornais e revis-
tas) que difundem imagens fotogrificas aos milhdes” (SONTAG, 2008,
p- 138). Essa tese de Sontag ¢ sustentada pelo ji mencionado episé-
dio das fotografias de tortura feitas pelos soldados norte-americanos
na prisdo de Abu Ghraib e que circularam o mundo. Segundo ela, ja
havia relatérios compilados pelo Comité Internacional da Cruz Verme-
lha, outros relatos feitos por jornalistas e manifestagdes de organizagdes
humanitdrias contra as praticas dos norte-americanos em Abu Ghraib,
e era improvéavel que Bush, Cheney e Rumsfeld, dentre outros, igno-
rassem os fatos. No entanto, foi necessirio o aparecimento dessas fotos
para que os eventos se tornassem ‘reais”.

Até entio, s6 havia palavras, que sdo mais ficeis de encobrir, em
nossa era de autorreprodugio e autodisseminagio digitais infini-
tas, e, portanto, muito mais ficeis de esquecer. (SONTAG, 2008,
p-152)

Na maneira de ver moderna, a realidade é uma aparéncia, sempre
em mutagio, como as verdades provisérias de um ensaio. Como somos
modernos, compreendemos as identidades como projetos e construgdes,
sendo que a melhor pista para essa identidade, “a Gnica realidade ir-
refutdvel” (SONTAG, 2008, p. 139) é a aparéncia das pessoas. A foto
registra essa aparéncia, logo pode se uma forma de conhecimento, mes-
mo que em perspectivas contraditérias. Como recupera Sontag (2005,
p- 305), alguns fotdégrafos afirmam que fotografam melhor pessoas que
ndo conhecem, enquanto outros preferem temas familiares, mas todas as
pretensoes sio, de algum modo, vontades “de poder sobre o tema”.

A fotografia é, ainda, segundo ela, uma forma de turismo, a principal
atividade moderna que resultou no alargamento do mundo. “Como um
ramo da arte, o projeto da fotografia de ampliagio do mundo tende a
especializar-se em temas tidos por contestadores, transgressivos” (SON-
TAG, 2008, p. 140). Fotos insistem em nos dizer que todos esses espa-
¢cos e pessoas existem, ainda que, muitas vezes, afastados ou relegados
a clandestinidade. A questdo que permanece, contudo, de acordo com
Sontag, ¢ a de o que devemos fazer com esse conhecimento ou reconhe-
cimento, que seria, ao cabo, uma maneira de moderna de experimentar
o mundo, consciente, contudo, de que a colegio de fragmentos nunca
serd completada.

O préprio modo como Sontag olha para a fotografia, entretanto, re-
vela também uma expectativa moderna, ao conferir ao fotografico uma



relevincia que foi caracteristica do século XX, principalmente no que
se refere a esse cardter ampliador e 4 poténcia de dentincia da miséria e
das atrocidades da guerra, de outras realidades cujo registro — ou o dar
a ver — é também a expressdo de um posicionamento acerca do mundo.
Mesmo em um contexto em que o préprio audiovisual se tornouportatil
e ubiquo, Sontag seguiu evidenciando as poténcias do fotogréfico, como

neste excerto de Diante da dor dos outros (SONTAG, 2003, p. 23):

O fluxo incessante de imagens (televisio, video, cinema) consti-
tui 0 nosso meio circundante, mas quando se trata de recordar,
a fotografia fere mais fundo. A meméria congela o quadro; sua
unidade bésica é a imagem isolada. Numa era sobrecarregada de
informagio, a fotografia oferece um modo rdpido de apreender
algo e uma forma compacta de memoriza-lo. A foto é como uma
citagdo ou uma méxima ou provérbio. Cada um de nés estoca, na
mente, centenas de fotos, que podem ser recuperadas instanta-
neamente. Mencione a mais famosa foto tirada na Guerra Civil
Espanhola, a do soldado republicano ‘alvejado’ pela cimera de
Robert Capa no mesmo instante em que ¢ atingido por uma bala
inimiga, e quase todos que ouviram falar dessa guerra poderio
evocar a imagem granulada em preto-e-branco de um homem
de camisa branca, com as mangas arregagadas, tombando para
trds na beira de uma colina, o brago direito lan¢ado para tras
enquanto a mio solta o rifle; ele estd prestes a cair, morto, sobre
a prépria sombra.

Em estudo atual sobre a crise do fotojornalismo, Ritchin (2013)
pondera, contudo, que trabalhos como o de Robert Capa ancoravam
cendrios morais de uma geragio que abragou a fotografia como misséo,
na esperanga de produzir registro e testemunho visuais que pudessem
despertar a consciéncia sobre problemas sociais e, quem sabe, até resol-
vé-los. Sontag escreve, incialmente em Sobre fotografia, na companhia
dessa geragdo, mas de forma cética em relagdo ao fluxo de fotografias
sobre atrocidades, que, para ela, parecia mais amortecer a sensibilidade
acerca da violéncia que, de fato, contribuir para uma mudanga efetiva no
curso dos eventos. Mas, como se disse, trés décadas depois, em Diante da
dor dos outros (SONTAG, 2003), ela revé essa posi¢io.

Essa obra foi escrita apds a experiéncia da autora com a guerra e
o horror em Sarajevo, no inicio dos anos 1990. Sontag tornou-se, se-
gundo ela prépria, “veterana do pavor e do choque” (SONTAG, 2005,
p. 412). Pode-se dizer que, em seu engajamento a favor do fotogréfico,
Susan Sontag fez o percurso inverso a mentalidade contemporinea, que,
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de acordo com Ritchin (2013), ndo mais acredita que o fotojornalismo
possa fazer uma diferenca significativa nesse mundo. Para ele, o campo
do fotojornalismo foi hoje tomado pelo se/f; pela abundancia das foto-
grafias digitais, das imagens de celebridades e outros estereétipos que
enquadram um conflito de modo tdo previsivel que ja nio sabemos se
ele se passou no Afeganistio, no Iraque, na Siria ou em qualquer outro
territério, que nossa ignordncia possa embaralhar.

No texto sobre as fotos da violéncia em Abu Ghraib, Sontag ensaiava
outras incursdes acerca da onipresenc¢a do fotografico no mundo atual
e sobre o modo como essas imagens, produzidas por anénimos, circu-
lavam midiaticamente. “Ha cada vez mais registro do que as pessoas
fazem, registros obtidos por elas mesmas” (SONTAG, 2008, p. 145).
No entanto, nio teve tempo de desenvolver, de acrescentar ou de revisar
suas reflexdes sobre a fotografia no mundo, hoje.

Conclusao

O que permaneceu do pensamento de Sontag foi, portanto, essa afir-
magcdo da modernidade da fotografia, como fatia do mundo, que remete
a outro fragmento sempre ainda por vir, para desdobrar e ampliar nosso
senso de realidade. Ao valorizar o fotojornalismo de guerra, ela susten-
tou, também, que ninguém, ji na vida adulta, pode ser ignorante em
relagdo ao que “os seres humanos sio capazes de infligir, em matéria
de horrores e crueldades a sangue-frio, contra outros seres humanos”
(SONTAG, 2003. p. 95). Repudiou, assim, como em outros temas tra-
tados em seus ensaios, o provincianismo. Em Questio de énfase (SON-
TAG, 2005), narra seu retorno a Nova York depois de ter passado um
tempo em Sarajevo. Seus amigos norte-americanos dizem: “Ah, vocé
estd de volta; fiquei preocupado com vocé” (SONTAG, 2005, p. 413).
Mas ¢ impossivel falar com eles, pois eles ndo querem realmente saber
o que ela sabe, ndo querem ouvir sobre “os sofrimentos, a perplexidade,
o terror e a humilhagio dos habitantes da cidade que vocé acabou de
deixar para tris” (SONTAG, 2005, p. 413).

Assim, Sontag reposicionou-se no debate acerca da cultura do espe-
taculo e, mais especificamente, sobre certa fotografia engajada. Para ela,
dizer, como fazia determinada intelectualidade, que a realidade havia
se enfraquecido em face da profusdo das imagens técnicas e que tudo
(inclusive a fome e a guerra) se transformou em espetdculo era uma
impertinéncia, pois seria supor que todos estejam no mundo como es-
pectadores. E isso implicaria que “ndo existe sofrimento verdadeiro no



mundo” (SONTAG, 2003, p. 92) e que todo registro do horror obedece
somente a uma sedugio, baseada em determinados tipos de paixdo.

Para concluir, destaque-se uma das poténcias do pensamento de
Sontag: a articulagio entre o ensaismo e o texto de intervengdo, que a
situa num lugar preciso entre a vida contemplativa e a vida ativa, que
deve ser, para ela, o de todo intelectual comprometido. Entre a beleza e
a ética, Sontag encontra na fotografia a vontade moderna de desvelar a
diversidade do mundo e, por meio de um género dela, uma forma vee-
mente de posicionamento.

Pbotograpby: essay and mediation in Susan Sontag

Abstract

This article attempts to recover aspects of photography in the writings of Susan Son-
tag. ‘Ihe thesis is that, in these texts, photography becomes a précis object of the es-
sayistic gesture and intellectual intervention. Condensing modern elements, such as
fragmentation, loyalty to appearance, collecting, and desire for diversity, photography
also provides appropriate contexts to strengthen positions and stimulate attitudes.
This point between contemplation and ethics thus becomes a key to understanding
Sontag’s thoughts on contemporary life. Therefore, photography is not only a recurring
theme in her work, but a way of the essayist to address the world’s complexity and

contradictions.

Keywords: Essay. Photography. Ethics. Susan Sontag.
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