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Resumo
O objetivo com este artigo é investigar possibilidades de estudo e pesquisa 
do replay nas teletransmissões esportivas. Assim, parte-se da problemati-
zação do fluxo televisivo, questionando as diferentes qualidades que este 
possui, dentre elas o “tempo morto”. É no tempo morto do futebol (o tempo 
de bola parada), que o replay emergirá como estratégia comunicacional, 
com duas funções específicas: uma objetiva, como ferramenta de “descober-
ta” da verdade; outra subjetiva, como sobredramatização do real. Ao cabo, 
ao tensionar conceitos como duração, experiência, imagem-lembrança e 
memória, conceitua-se o replay como unidade que se repetirá destacada do 
fluxo da partida, porém intregrada ao fluxo televisivo em suas formas de 
“falação esportiva”, como mesas de debates, noticiosos esportivos, etc.

Palavras-chave: Replay. Televisão. Jornalismo esportivo. Futebol.  
Audiovisualidades. 
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1	 Penso, por exemplo, nas semelhanças entre os replays esportivos e aqueles presentes em filmes 

como Corra, Lola, corra (1999) e Scott Pilgrim contra o mundo (2010).

introdução

Replay. Palavra de origem inglesa de longo envolvimento com a 
arena esportiva. De fato, consta no dicionário (REPLAY, 1989 apud  
HANSON, 2010) que seu primeiro uso remete ao final do século XIX 
para se referir à necessidade de se jogar uma segunda partida para de-
finir o vencedor daquela que acabou empatada. Ou seja, re, prefixo la-
tino que aponta para a repetição; e play, jogar, brincar. Jogar outra vez.  
Décadas mais tarde, a crescente indústria de comunicação em massa em 
língua inglesa adotou o termo para indicar a repetição do ato de fruir de 
uma peça de arte, como os vinis de música. 

Mas é somente com a popularização e o incremento técnico-expe-
rimental das máquinas de visão que o replay ganhou autonomia para 
se consolidar em uma forma mais ou menos convergente, dotada de, 
por um lado, uma capacidade clara – o isolamento de um contínuo de 
tempo para sua repetição – e, por outro, de funções opacas. Na prática, 
porém, nas várias mídias audiovisuais, o replay vai estar sempre à procu-
ra de uma identidade e do uso claro, encontrando, em verdade, os mais 
diversos empregos.

No cinema de vanguarda da primeira metade do século XX, o replay 
foi desenvolvido como ferramenta de estudo: a capacidade de rever o 
já visto, quantas vezes forem necessárias, até o encontro do momento 
“pregnante”, o cúmulo e o ápice de um movimento sobre o qual se 
pode fazer uma cisão – quer dizer, separar um antes de um depois. No 
cinema mainstream, o replay se desenvolveu em artifício estético. Não 
se tratava mais de encontrar “aquele” momento, mas, sim, de repetir 
para reimprimir um afeto; fazer reviver uma experiência, todavia já 
admitindo sua impossibilidade; repetir para acrescentar, somar – quiçá 
até mesmo subtrair – sensações e sentimentos. Entre uma identidade 
e outra, o replay tem sua vez nos videoclipes, nos videojogos, na publi-
cidade e na televisão, a cada vez criando e conservando certas particu-
laridades, que se somam a esta forma cultural chamada, no mais das 
vezes, de repetição. 

Nas teletransmissões esportivas, o replay reúne todas suas identida-
des para criar uma forma facilmente reconhecível, aplicável e, por isso 
mesmo, manipulável. Ficará, em suma, o mais próximo de encontrar 
uma identidade autônoma que será reverberada em outros meios1. Tam-
bém é no esporte televisivo que o replay encontrou seu mais fiel aliado, 
o slow motion, com o qual criou íntimo relacionamento, sendo quase 
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2	 De fato, é difícil hoje pensar que o replay e o slow motion são duas formas com origens e funções 
diferentes unidas em uma só. Ainda que a maioria dos casos aqui citados e pensados apresente 
essa reunião, privilegia-se aqui o replay em detrimento do slow motion de acordo com a discussão 
que se pretende desenvolver. Nota-se, todavia, que pode haver no popularizado (a partir da Copa 
da Alemanha, 2006) e informalmente batizado superslow motion ou “supercâmera lenta” uma 
terceira função distinta das duas aqui apresentadas e que ainda carece de maior reflexão. Todavia, 
pela ênfase dada por narradores/emissoras/comentaristas de que são slow motions (“câmeras len-
tas” no jargão brasileiro) e não meros replays (o foco neste artigo), não se desenvolve essa reflexão 
aqui. Cita-se, todavia, Lima (2012).

inseparáveis2. A câmera lenta propicia “aos telespectadores imagens fan-
tásticas e plasticamente impressionantes, com detalhes que passariam 
despercebidos pela rapidez com que acontecem” (LIMA, 2012, p. 6). No 
cinema, na publicidade e no videoclipe, vê-se, lentamente, tudo o que 
nossa percepção é incapaz de dar conta; funciona como figura de des-
coberta de uma “nova percepção do universo” (DUBOIS, 2004, p. 208).

De fato, é difícil imaginar hoje uma teletransmissão esportiva sem 
replay. Mesmo no estádio, sentimos falta desse artifício para rever o gol 
que perdemos e a infração de que duvidamos. É como se o replay já fosse 
parte indispensável do próprio evento esportivo, não apenas mais uma 
forma televisiva. E, ainda que sua onipresença esportiva beire o sobre-
natural, como forma televisiva, o replay é integrante de uma gramática, 
tem suas funções e seus limites.

Desde 1970, a primeira vez em que foi utilizado em Copas do Mun-
do, o número das inserções de replay aumentou: de apenas 5 naquela 
final (uma para cada gol), salta para 30 na seguinte (inclusive um replay 
que mostra um pênalti “encenado” por Gerd Muller). O número é pra-
ticamente estável em determinado período: 43 inserções em 1982; 28, 
em 1986; 44, em 1990; 56, em 1994 (nessa ocasião, são 120 minutos de 
futebol). A curva ascendente atinge seu pico em 1998, com 81 inserções 
de replays ao longo de 90 minutos.

Neste artigo, há algumas reflexões acerca do replay telesportivo apre-
sentando duas funções corriqueiras identificadas após a observação, ta-
bulação e análise de 14 finais de Copas do Mundo (1958-2010). Mais 
do que isso, pensa-se o replay como o que se chama “tempo morto”, ter-
mo tomado emprestado de Dubois, quando este descreve, justamente, o 
replay e o slow motion telesportivo (DUBOIS, 2004, p. 208-10).

Tempos mortos: uma perspectiva

Ainda que não seja seu objetivo caracterizar o que chama de “tempo 
morto”, Dubois (2004) aponta que o replay/slow motion (o autor trata-
-os indiferenciadamente) ocupa um “tempo de espera” provocado pelo 
evento, como os momentos em que, no caso do futebol, a bola sai do 
jogo e deixa de rolar. Logo, sendo esse tempo “desinteressante” (na lei-
tura de Dubois) para a televisão, ela se veria obrigada a criar artimanhas 
para preenchê-lo. Observa-se que, nessa concepção, os tempos mortos 
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3	 De fato, é preciso colocar esta afirmação de Eco em perspectiva. Quando da publicação de  

A Obra Aberta (1962), o replay ainda não era corriqueiro na televisão. Todavia, o uso de conteúdo 
gravado já não era novidade. E, ainda, isso não impediu que o campo continuasse a pensar na 
televisão como uma grande máquina do presente. (Cf. DUBOIS, 2004, p. 31-67).

operariam como distensões temporais, quase elipses narrativas, daquilo 
que de fato é relevante para a assistência: o futebol jogado dentro das 
quatro linhas.

Todavia, sendo a televisão um fluxo, discretizar suas unidades e, ainda 
mais, discretizá-las em uma mesma unidade, se mostra pouco ou nada 
prático, visto que a experiência de se assistir televisão não faz semelhante 
distinção. Antes, “a narração televisual, alternando tempos mais e menos 
concentrados [...] instaura audiovisualidades de cuja natureza também 
os tempos mortos são constitutivos”. (KILPP, 2006, p.111) 

É como diferença de grau e não de natureza que os tempos mortos 
e seus conteúdos (o replay dentre eles) devem ser pensados. Os tempos 
mortos, assim, são a qualidade daqueles tempos desprovidos do fluxo de 
ação esportiva, não televisiva. A bola fora de jogo, por exemplo.

Não é um privilégio do esporte: para Fechine (2008), os tempos 
mortos são constitutivos daquilo que chamamos de “ao vivo”. Para essa 
autora, qualquer evento televisionado é passível de tempos mortos, situ-
ações em que o fluxo da ação tida como principal (a música no show, a 
apresentação na palestra, etc.) é interrompido ou relaxado. A televisão, 
em contrapartida, reagiria sempre em defesa de seu tempo, objetivando 
impedir que o tempo morto do evento se converta em tempo morto te-
levisivo. Assim, poder-se-ia concordar, ao menos em parte, com Dubois 
(2004): de fato, a televisão se vale de artifícios técnico-expressivos para 
“preencher” ou “ocupar” esses tempos mortos – que, no mais, não são 
nem um pouco desinteressantes!

Pensar os tempos mortos requer, também, o rompimento com certa 
retórica dos críticos e teóricos da televisão que historicamente pensa-
ram a capacidade de tornar idênticos os atos de produção e exibição 
dos conteúdos audiovisuais como a principal característica do meio. Eco 
(1986, p. 182, grifo nosso) aponta que há na televisão uma “identificação 
de tempo real e tempo televisional sem que nenhum expediente narrativo 
possa reduzir a duração temporal, que é a do acontecimento transmiti-
do”. Ou seja, não importa as artimanhas televisivas, o presente da televi-
são é sempre o presente do evento televisionado3.

Na discussão sobre as especificidades de cada “máquina de visão” – da 
fotográfica à informática – Dubois (2004, p. 46, grifos nossos) aponta 
essa mesma capacidade como paradigma daquelas de “ordem quatro”, 
as televisivas: “uma transmissão a distância, ao vivo e multiplicada. Ver, 
onde quer que haja receptores, o mesmo objeto ou acontecimento, na 
forma de imagem, em tempo real e estando sempre longe ou alhures”.
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Ou seja, não somente o preconceito da simultaneidade temporal en-
tre o produzido e o exibido, mas também “certa preferência em ressal-
tar os caracteres espaciais do meio (a apresentação e a presentificação 
do “longe ou alhures”) em detrimento dos temporais”. Fechine (2008, 
p. 133, grifos da autora), por exemplo, quando vai estudar o ao vivo 
televisivo, teoriza que “todo o esforço do discurso midiático será para 
[...] tentar anular [a] oposição entre o aqui e o ali, entre o cá e o lá”. A 
solução televisiva nesse contexto é, para ela, a criação de um “espaço da 
transmissão”, um espaço (enfatizo a palavra) abstrato onde se posicionam 
os agentes da comunicação – os emissores, os receptores. Esse espaço

não possui uma correspondência direta com o espaço da produ-
ção, da apresentação ou da recepção figurativizados no sintagma 
audiovisual produzido e exibido ‘ao vivo’ [...] Trata-se de um es-
paço que só possui existência no momento mesmo em que se dá 
a transmissão e, através dela, ocorre a conexão que, ao colocar 
todos os participantes em um mesmo agora, transforma todas 
as suas distintas posições espaciais físicas em um mesmo aqui. 
(FECHINE, 2008, p.135-6, grifos da autora)

Para Fechine, o tempo se submete ao espaço para a criação dessa 
abstração que chama de “espaço da transmissão”, um espaço simbóli-
co vivido tão somente no momento da teletransmissão. O tempo sub-
jugado ao espaço é aquilo que Bergson (1999) chama de um “tempo 
espacializado”: um tempo quantitativo e divisível ao infinito, passível 
de discretização. Pensar a televisão assim implica, dentre outras coisas, 
prestar atenção nas unidades televisivas discretas, os programas. E então 
teríamos o programa futebol que ocupa determinadas faixas de tempo 
televisivo – quarta das 22 à 0h, domingo das 16 às 18h, no caso da Rede 
Globo. Como observa Kilpp (2007, p. 32):

tudo a que assistimos na telinha relaciona-se a quantidades e 
qualidades de tempo ou, melhor dito, a quantidades de qualida-
des; acima de tudo, portanto, relaciona-se a quantidades de algo. 
Isso ocorre em grande parte porque as emissoras, diretamente 
sustentadas pela publicidade e indiretamente pelas audiências, 
comercializam quantidades de tempo, situadas em horários da 
programação que têm determinadas qualidades (os tipos de pro-
grama, suas éticas, suas estéticas; e a qualidade mais ou menos 
nobre do horário em si mesmo em termos de audiência inercial).

Todavia, ainda que produtivo – ao menos para argumentar que, para a 
televisão, o futebol é um programa – esse caminho não é interessante para 
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pensar os tempos de bola parada, sobretudo o replay. Pensá-los impli-
ca, ao contrário, ver a televisão como fluxo, como já apontava Williams 
(2003 [1974], p. 86-87, tradução e grifo nosso), para quem na televisão 
“o programa realmente oferecido é uma sequência ou conjunto de sequên-
cias alternativas destes e de outros eventos semelhantes, que são então 
dispostos em uma única dimensão e numa única operação”. 

Aquele, porém, que Williams identifica é somente o fluxo televisivo. 
Existem outros fluxos que vão compor o televisivo, sejam os dos eventos, 
sejam os dos programas, mas, sobretudo, o do telespectador. É preciso 
avançar a compreensão do fluxo para a duração, conceito desenvolvido 
pelo filósofo Bergson (2006, p. 51, grifos do autor) e assim por ele de-
finido:

[o] tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a continui-
dade de nossa vida interior. [...] a coisa e o estado não são mais 
que instantâneos da transição artificialmente captados; e essa 
transição, a única que é naturalmente experimentada, é a própria 
duração.

Bergson (2006, p. 61-62) diz que é preciso que percebamos “a si-
multaneidade de dois fluxos compreendidos na duração de um terceiro, 
o nosso”. É este terceiro que vai reuni-los e dividi-los (inclusive a si) e, 
então, encarnar a possibilidade de simultaneidade. Como diz Deleuze 
(2009, p. 61), 

é meu monólogo interior o que ora reúne os três fluxos, incluindo 
ele mesmo, ora divide-os captando os outros dois como exte-
riores à minha vida interior, à minha duração. É uma espécie 
de cogito da duração que se expressaria já não sob a forma ‘eu 
penso’, mas ‘eu duro’.

Observa-se que, ao contrário de outros esportes, o tempo morto fu-
tebolístico é também tempo de jogo. Quer dizer, no caso da televisão, 
há também uma diferença de qualidade em um fluxo, nesse caso, fute-
bolístico. Esse é um detalhe quase imperceptível, todavia fundamental: 
em outros esportes, o tempo morto é um “tempo” fora do tempo de 
jogo. Ou seja, neles a mudança não é de mera qualidade, mas de nature-
za – são tempos bem distintos. Nesses esportes (por exemplo, o futebol 
americano – NFL – e o basquete), o relógio é pausado tanto na arena 
de jogo quanto nas telas de televisão (sejam elas em casa ou nos telões 
em estádios). Coloca-se o tempo de jogo em suspensão, enquanto outro 
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tempo, um tempo extracampo, passa a agir, carregando consigo outras 
imagens e temporalidades para dentro do fluxo televisivo – este, sim, que 
somente muda de qualidade. 

Assim, a experiência temporal do espectador do evento esporti-
vo é bastante distinta da do relógio do evento em si – já que o 
tempo continua para o espectador durante os replays, [enquanto 
que] ele congela no jogo. Na NFL (como também em outros es-
portes), a repetição, portanto, rompe as temporalidades análogas 
entre o esporte e seu espectador, bem como diferencia um do 
outro. (HANSON, 2010, p. 142-143, tradução nossa)

No futebol, ao contrário, o tempo morto é parte integrante do tempo 
de jogo, e o que há é mudança de qualidades tanto do fluxo esportivo 
quanto do televisivo. Temos, então, um compósito de fluxos/durações: 
o do evento (no caso, do futebol), o televisivo, o meu (do espectador). 
É desse entrelaçamento de diferentes fluxos no interior da duração que 
se instaurarão as figuras televisivas, a partir daquilo que Kilpp (2007,  
p. 35) chama de “entre fluxos”. Entre o fluxo televisivo e o fluxo esporti-
vo, os tempos mortos aparecem como pulsão das formas televisivas, isto 
é, como impulso enérgico interno que expulsa os artifícios televisivos, 
liberando-os para que tomem conta do evento televisionado. Assim, é 
nos tempos mortos que teremos a inflação do uso de algumas formas 
televisivas, em comparação com o tempo de bola rolando, usualmente 
limitado à alternância de duas ou três delas (um plano principal semi-
geral; um plano de situação para limitar o espaço da ação; raros planos 
próximos e/ou de detalhes). Entre essas formas liberadas pelos tempos 
mortos, encontra-se o replay. 

Replay: guias gerais

Naquilo que defini como fluxo televisivo, a televisão é capaz de “facil-
mente alternar [to shift] entre os modos ‘ao vivo’ e ‘gravado’” (HANSON, 
2010, p. 115-116, tradução nossa). Essa alternância entre dois tempos 
diferentes é experimentada pelo telespectador de forma similar, sem 
discrepância. Justiça seja feita, a televisão assume que o telespectador é 
incapaz de diferenciar entre os “modos” “ao vivo” e “gravado”, tanto que 
Fechine (2008, p. 26, grifos nossos) concorda que o ao vivo é um “fenô-
meno semiótico”: “a instauração do ‘ao vivo’ na TV depende do modo 
como os discursos se organizam para produzir determinados efeitos de 
sentido. Pode-se, portanto, instaurar efeitos de ‘ao vivo’ tanto numa trans-
missão direta quanto numa gravada”.
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O “ao vivo” é, assim, um construto, ou o que Kilpp (2003) chama ethi-
cidade televisiva: “realidades” que a televisão dá a ver como tais, mas que, 
na verdade, não passam de construções televisivas. Essas ethicidades são 
instauradas por certas marcas (molduras) facilmente identificáveis, como, 
no caso do “ao vivo”, o logo da emissora subscrito por essa expressão. E, 
muitas vezes, a diferença entre “ao vivo” e “gravado” é a presença/ausência 
dessa moldura – por exemplo, em uma partida de futebol e seu videoteipe. 

Sendo o replay um quadro limitado (então discreto), sua inscrição den-
tro de outra unidade discreta (o jogo “ao vivo”) implica que a experiência 
do replay é vivida como um contínuo, sem discrepâncias por parte do te-
lespectador (e, de fato, sequer do fluxo televisivo). Disso advém o costu-
me de limitar as bordas dessa figura com vinhetas (cf. FIG. 1) ou, então, 
rotular a imagem (o “R” tão comum das antigas teletransmissões), uma 
tentativa de diferenciar o fluxo televisivo. Ademais, aponta também para 
certa importância que o replay adquire no fluxo televisivo, já que é raro que 
outras visualidades, temporalidades e mesmo espacialidades sejam dotadas 
de artifícios que as identifiquem como diferentes do fluxo (por exemplo, 
nas rodadas com jogos simultâneos do campeonato brasileiro, a Rede Glo-
bo não faz qualquer indicação fora da fala do narrador quando insere na 
transmissão de uma partida no Morumbi imagens de uma no Maracanã).

Neste sentido, o replay funciona de um modo semelhante à 
percepção de Bergson, já que esses momentos e sequências são 
propositadamente diferenciados do fluxo contínuo da televisão. 
O replay insiste em sua própria importância entre um fluxo de 
informações relativamente inconsequente. (HANSON, 2010,  
p. 157, tradução nossa)

É preciso ficar claro que o replay não é necessariamente uma “repeti-
ção”, já que é impossível que um momento se repita. Antes, é a repetição 
de algo que já experimentamos, ainda que nem sequer seja a repetição de 
determinada experiência. Como unidade discreta, na verdade, o replay é 
geralmente algo inteiramente novo, já que se acostumou no futebol te-
levisivo a repetir lances por outros pontos de vistas (i.é, outros enquadra-
mentos). Raramente há o uso do replay por meio da mesma câmera em 
que o lance foi visto pela primeira vez no fluxo esportivo – esta era uma 
prática mais comum na década de 1970, mas o crescimento exponencial 
no número de câmeras usadas para captar uma partida reservou planos 
e equipamentos exclusivos para os replays. 

Dessa forma, diga-se de passagem, o replay nem sequer é uma imagem-
-lembrança, já que raramente vai apelar para a memória do espectador: 
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4	 Tendemos a debater a interatividade de uma obra pela sua abertura, para usar o termo clássico 

de Eco (1986), à inserção do usuário/leitor. Mas nos esquecemos de gêneros e modos de narrar 
que têm por objetivo imprimir certa sensação nos corpos daqueles que fruem essa obra: o cinema 
de terror (medo), a pornografia (excitação sexual), e por que não o futebol? Seria preciso avançar 
naquilo que Gumbrecht (2010) chama de “produção de presença”. (Cf., também, GUMBRE-
CHT, 2007)

seu propósito não é (re)exibir dada sequência para que nela se encontre 
a alteridade, antes é tratar outra visão de determinada sequência como 
a própria alteridade; câmeras diferentes, jamais a mesma. Sendo o replay 
a repetição de uma sequência de um ponto de vista diverso do primei-
ramente experimentando, ele apela mais para a percepção do que para 
a lembrança - ver de novo, nesse caso, é ver diferente. Isso posto, uma 
análise diacrônica do replay no futebol televisivo vai encontrar imagens-
-lembranças apenas nos primeiros usos do replay (1970, por exemplo, 
quando o replay só é ativado após os cinco gols da partida, sempre com 
a mesma câmera em que foi apresentado pela primeira vez).

Ainda assim, a “reexperimentação” de uma sequência é 

inevitavelmente moldada por nossa experiência anterior dela. A 
repetição, portanto, de forma iterativa e recursiva redefine a nossa 
experiência de uma dada sequência que é ao mesmo tempo parte 
muito importante do fluxo televisivo e também pausa perturba-
dora de sua passagem. (HANSON, 2010, p. 159, tradução nossa) 

A “reexperimentação” sugere que há, na atenção destinada ao replay, 
certo direcionamento do olhar que não existe na mesma intensidade 
quando da assistência do jogo em seu fluxo. Sendo a percepção, segundo 
Bergson, uma operação de “subtração” – “só retemos da coisa o que nos 
interessa” (DELEUZE, 2009, p. 166) –, temos no replay esportivo ima-
gens que puxam o olhar apenas para uma parte muito pequena de suas 
superfícies, descartando todo o resto – o toque da falta, a trajetória da 
bola ao gol, a linha de impedimento, etc.

Seria o replay, então, uma imagem-percepção? Na leitura que De-
leuze faz de Bergson, (DELEUZE, 2009, p.168, tradução nossa), a 
imagem-percepção é a “imagem em si, menos algo; em segundo lugar, 
é a imagem enquanto apresenta a ação virtual da coisa sobre mim; em 
terceiro lugar, é a imagem enquanto apresenta, enquanto figura minha 
ação possível sobre a coisa”. 

Logo, é possível concordar que o replay é a imagem menos algo – 
menos o que não nos interessa no replay –, e também é uma imagem que 
apresenta uma ação virtual dessa coisa imaginada sobre mim, mas seria 
preciso deslocar o sujeito – ou “centro de indeterminação”, como cha-
ma Bergson (1999), de uma presença na diegese (um personagem, etc.) 
para uma presença extradiegética, que se confunde com aquela enten-
dida para a qual os planos se organizam – o telespectador. E, de fato, o 
replay imprime sobre o telespectador4 certos afetos, desde o nervosismo 
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de um possível pênalti marcado ou não, até a excitação de um gol. Dessa 
maneira, é também uma espécie de afecção, mas as imagens-afecção 
– entendidas aqui como imagens que agem sobre o corpo do telespec-
tador, que o afetam (DELEUZE, 1985, 1990) – têm outras qualidades 
que condizem melhor com os closes (ainda que, muitas vezes, também 
sejam os closes o conteúdo dos replays). 

Todavia, a terceira parte da definição bergsoniana de imagem-per-
cepção falha no replay, já que não se pode tomar uma ação sobre algo 
que já ocorreu, e o replay é o ocorrido. Em tese, pois é isso o que se faz 
em muitas ocasiões e em vários esportes – talvez, menos no futebol – em 
que o replay é apresentado no estádio como artifício técnico e que, após 
analisado, pode mudar a decorrência de uma partida (por exemplo, no 
futebol americano e no tênis). Mas também, sim, no futebol: sendo o 
principal “personagem” do futebol televisivo o telespectador, ser extra-
diegético, é inegável que de fato o replay figura inúmeras possibilidades 
de tomada de ação, seja a da interpretação pseudocientífica dos comen-
taristas de arbitragem, seja a do apaixonado que vai referir-se à história 
de uma partida por meio do pênalti que não foi marcado, mas que o 
replay mostrou que aconteceu.

É baseando-se nessas linhas gerais que se analisa o replay como 
forma em duas de suas funções mais corriqueiras: a primeira e mais 
objetiva, como ferramenta empregada na descoberta de uma pretensa 
verdade incontestável, por meio da repetição, da pausa e da dissecação 
das imagens; a segunda, e mais subjetiva, como sobredramatização do 
real, por meio da repetição de momentos de alta tensão esportiva (o gol, 
a tentativa frustrada, a penalidade, as expressões, etc.).

As duas funções do replay esportivo

O replay telesportivo pode ser dividido em duas funções distintas, 
porém auxiliares. Primeiro, como o replay do telejornal e da publicidade, 
atua como ferramenta empregada na descoberta de um hiper-real, uma 
realidade absoluta e uma verdade visual incontestável, por meio da pausa 
e da dissecação das imagens. É uma atitude intelectual que se confunde 
com algum anseio científico: é como se os dados da partida existissem 
independentemente da interpretação de seus agentes – uma crença à 
objetividade. Por esse viés, pelo recurso do replay seria possível parar a 
imagem até o momento pregnante da ação, a qual se quer observar – o 
toque da mão na bola, a falta, o impedimento, etc. Ou seja, haveria, es-
condida no registro da sequência, uma verdade prestes a ser revelada ao 
olhar atento. 
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5	 Gaciba é hoje comentarista de arbitragem do canal SporTV. O colóquio KICK-OFF: futebol + 

jornalismo + business foi realizado ao longo de 2009 em Porto Alegre, organizado pela Escola 
Perestroika, com supervisão da Rádio Gaúcha. 

6	 Cf. WISNIK, 2008, p. 109-110.

Assim, a objetividade no/do futebol é a verdade da máquina que a 
registra, o que coloca o árbitro na difícil posição de ser sempre segundo 
em relação ao aparelho. Não lhe basta apenas perceber o fenômeno, mas 
condizer com aquilo que as câmeras de televisão registram. O ex-árbitro 
Leonardo Gaciba, em colóquio5 realizado em Porto Alegre em 2009, 
afirmou que apitava jogos do Campeonato Brasileiro conforme a escala-
ção do comentarista de arbitragem da teletransmissão, fazendo coincidir 
seus critérios com os dele – ou, melhor, com a possível interpretação 
desse comentarista sobre os replays. 

É para contrariar tal uso doutrinador do replay como única verdade 
do futebol que Rodrigues (1993) cunha a célebre frase “todo videoteipe 
é burro”, pois, para ele, a percepção do fenômeno é inseparável de sua 
realização no tempo e nas condições da partida e, portanto, só poderia 
ser capturada em jogo6. No aforismo de Rodrigues, está inscrito que o 
futebol é um jogo apaixonante porque lida com subjetividades, algo que 
as próprias regras favorecem (afinal, são apenas 17, muito poucas para 
serem claras). A subjetividade do árbitro, todavia, é condicionada pelo 
aparelho televisivo e dele torna-se refém: será preciso coincidir sua visão 
(apenas uma, subjetiva) com a visão eletrônica e objetiva de 39 câmeras 
espalhadas pelo palco de jogo, que registrarão o mais ínfimo movimento, 
sempre atrás de certa verdade oculta. 

O britânico Foot (2007) chama atenção para o que ele chama de 
“cultura da moviola”, palavra que se usa na Itália exclusivamente no fu-
tebol e que se refere ao replay em slow motion de decisões controversas. 
No contexto italiano do futebol, a moviola serve às crenças – talvez mais 
reais do que apenas suposições, visto os recorrentes escândalos envol-
vendo subornos e apostas no campeonato italiano – de que o jogo real 
não ocorre dentro do gramado, mas nas antessalas dos poderosos donos 
de clube e patrocinadores: 

Técnicos da RAI – a TV estatal que detinha o monopólio [de 
transmissões esportivas] entre 1954 e 1976 – inventaram uma 
pequena câmera que podia filmar em slow-motion de uma pe-
quena tela de TV. Em 1967 a moviola foi usada pela primeira 
vez em um popular show de esportes, Sporting Sunday. Foi um 
sucesso imediato. Jornalistas esportivos tornaram-se especialistas 
em moviola – conhecidos como moviolisti [...] O primeiro inci-
dente da moviola foi um ‘gol fantasma’ – assinalado, porém invá-
lido – num derby de Milão, [marcado] por Gianni Rivera. [Os 
jornalistas moviolisti] Sassi e Vitaletti provaram que a bola não 
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havia cruzado a linha. Em 1969, a moviola tornou-se a parte cen-
tral dos programas de esporte e lentamente transformou-se no 
assunto central de todas as discussões [sobre futebol], substituin-
do questões sobre táticas, desempenhos e habilidades. (FOOT, 
2007, p. 69, tradução nossa)

Isso leva à segunda função do replay: a sobredramatização do real. 
Ainda que se pretenda fazer uso objetivo da máquina para encontrar a 
“verdade” dos fatos, estes são de grande valor emotivo e, portanto, inter-
pretativo. A dúvida na marcação de um pênalti resulta em envolvimento 
do telespectador, seja ele torcedor do time beneficiado pela marcação ou 
prejudicado. Logo, é a capacidade de encontrar o “momento pregnante” 
de cada acontecimento e de realizá-lo no plano simbólico (no qual se 
dá sua dramatização e afeto), a grande qualidade dos replays/slow motion.  
É por isso que são figuras fáceis após momentos de grande tensão nar-
rativa, como gols, chutes em direção às traves, faltas violentas e lances 
duvidosos, como impedimentos. Em todos esses momentos do futebol, há 
um afeto natural, seja a vibração ou a decepção (no caso do gol), seja a dú-
vida (no caso do impedimento), que é retrabalhado nos termos televisivos. 
Como aponta Dubois (2004, p. 208, grifos nossos), o replay telesportivo

é insistente e cíclico, frequentemente pegajoso, às vezes mágico. 
Aqui, ele preenche os tempos mortos, serve de inserto depois 
de momentos de intensidade extrema da imagem ao vivo (o gol, 
a queda, o esforço, o drama). [...] A câmera lenta repetitiva é o 
fort-da do presente televisivo: ao mesmo tempo, ela desdramatiza 
o afeto produzido pelo real na ordem do imaginário e sobredramatiza 
sua representação na ordem do simbólico.

Estar-se-ia ainda falando de uma imagem-percepção neste segun-
do caso? Provavelmente, pois a exibição destas imagens quer chamar a 
atenção não apenas para um fato em seu esqueleto científico, mas para a 
impressão de uma sensação sobre esse mesmo esqueleto, um tipo de pre-
enchimento. É como se houvesse, no primeiro caso, a certeza científica da 
falta marcada e, no segundo caso, a constatação da violência com que foi 
cometida, por meio de índices contidos na imagem (a expressão de dor 
do jogador atingido, por exemplo). Portanto, ainda que seja possível, na 
teoria, distinguir duas funções do replay telesportivo, na prática elas apa-
recerão juntas e, ademais, ainda somadas a uma terceira função aqui não 
estudada: o slow motion. 

Ainda assim, quando se lança ao replay do gol de Paolo Rossi na final 
da Copa de 1982, está a alçar-se a imagem de Rossi (sua “re-presentação”) 
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na ordem do simbólico, onde passará a habitar ao lado de outros heróis 
do futebol. Aciona-se aí um grande arquivo de imagens que se rela-
cionam umas com as outras e, quando se retornar a esse arquivo para 
a pesquisa sobre a Copa de 1982, se retornará também ao gol de Rossi 
(e de Tardelli, e de Altobelli, etc.), para sempre impressos numa teia de 
repetição infinita, o replay em sua máxima potência, aquele que os de 
língua inglesa chamam highlight e que convencionamos chamar “me-
lhores momentos”. 

Conclusão

Haver-se-ia, então, de retornar ao princípio (fazer o replay neste 
texto) para, então, encontrar não a terceira função do replay, mas, em 
verdade, sua tão almejada identidade, sua univocidade. Retirando-se as 
unidades televisivas de seus fluxos, por meio da gravação, poder-se-ia 
dividir ad infinitum o tempo espacializado dessas unidades (há sempre 
uma partícula menor que a outra). Haverá, então, no replay uma uni-
dade autônoma e descontextualizada do todo da partida, o replay por 
si mesmo. É essa unidade mínima que circulará por todo o discurso 
esportivo – a falação como diz Eco (1984) – e, ao cabo, é ela quem dará a 
interpretação da partida, por isso que terá este poder quase sobrenatural 
de sobredramatizar o jogo. 

Diria Dubois que o replay sobredramatiza com certeza, mas em 
seu fluxo original as funções se confundem, são quase imperceptíveis 
enquanto distintas. Porém, é na repetição extrafluxo de jogo, quan-
do o replay se torna highlight nas mesas esportivas, nos programas de 
melhores momentos, que o gol bonito, a falta abjeta, a cara de choro 
do torcedor estarão para sempre amarrados nesse reino da repetição 
que é o próprio discurso esportivo. Rossi, trinta anos depois, ainda 
continua a encenar seu gol na ordem do simbólico, então acrescido ou 
subtraído de significados cada vez que é reprisado. Como diz Lineker 
(2009, p.66), ex-jogador da seleção inglesa e atualmente comentarista 
esportivo, “o formato de ‘melhores momentos’ ainda funciona. Dessa 
forma, você pode fazer com que qualquer jogo pareça razoável em 
cinco minutos”.

Como fantasmas na máquina, os jogadores, uma vez tendo atuado 
dentro de campo, têm suas imagens subtraídas para serem reordenadas 
nos mais diferentes contextos, nos mais diferentes locais de discurso, 
para os fins mais escusos. O replay, como unidade autônoma, é brutal: 
insiste em afirmar aos jogadores que suas imagens não lhes pertencem.
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The replay in the sporting teletransmission starting from the “time killed” of the soccer

Abstract
The objective with this article is to investigate study possibilities and research of the 
replay in the sporting teletransmissions. Like this, breaks of the problematization of 
the television flow, questioning the different qualities that this possesses, among them 
the “time killed”. It is in the time killed of the soccer (the time of stopped ball), that 
the replay will emerge as communicational strategy, with two specific functions: an 
objective, as tool of “discovery” of the truth; other subjective one, as overdramatiza-
tion of the real. Top the cable, to the tension concepts as duration, experience, image- 
memory, and memory, considers the replay as unit that will repeat outstanding of 
the flow of the departure, however integrated to the television flow in their forms of 
“sporting talk”, as tables of debates, informative sporting, etc.

Keywords: Replay. Television. Sporting journalism. Soccer. Audiovisuality.
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