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Resumo: 

Este ensaio aborda uma série de insights sociológicos de Nelson

Rodrigues, através da análise de suas crônicas esportivas. A des-

peito de sua retórica anti-sociológica, a obra do cronista per-

nambucano é marcada por intuições de corte dessa natureza.
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As coisas ditas uma vez, e só uma vez, morrem inéditas (N.R.)

Muitos anos depois que Lima Barreto, Graciliano Ramos
e Oswald de Andrade afirmaram, cada um a seu modo, a indeseja-
bilidade ou a impossibilidade do futebol no Brasil, Nelson Rodrigues
provoca: “o intelectual brasileiro que ignora o futebol é um alienado
de babar na gravata” (Rodrigues, 1993: 134).

Acredito que a frase acima possa constituir um ideal regulatório
para as Ciências Sociais tupiniquins. Não é possível fazer Ciências
Sociais no Brasil se ignorarmos o futebol1.

Mas a idéia defendida aqui, a partir de Nelson Rodrigues – de
que a Sociologia ou as Ciências Sociais brasileiras não podem exis-
tir sem considerar o futebol um fenômeno de primeira grandeza
neste país – não despertaria sentimentos agradáveis no autor de To-
da nudez será castigada.

Em crônica datada de 1965, Nelson Rodrigues alerta para o
equívoco de querer saber sempre a opinião de sociólogos. Segundo
o nosso autor, se quisermos obter uma medida da estupidez huma-
na, devemos dizer cheios de razão: “Burro como um sociólogo. E,
de fato, o sociólogo é pior ainda do que o tenor italiano” (Rodri-
gues, 1994: 96). Na mesma crônica, Nelson Rodrigues compara os
sociólogos aos idiotas da objetividade, aqueles que não conseguem
ler a realidade além dos seus elementos mais visíveis e aparentes, su-
postamente objetivos.2

Em outra diatribe, o cronista pernambucano afirma, sem medo de
errar, que “o sociólogo não se espanta. Se lhe servirem, no jantar, um
ensopadinho de abóbora com ratazana, ele não concederá ao fato um
único e reles ponto de exclamação” (Rodrigues, 1997: 155).

Não é difícil notar, a partir do que foi dito acima, que nós, her-
deiros da tradição de Émile Durkheim, Max Weber e Talcott Par-
sons nunca fomos muito estimados por Nelson Rodrigues. Talvez só
fôssemos mais estimados que os psicanalistas, considerados mais pe-
rigosos que os doentes, segundo Nelson (Rodrigues, 1997: 140).

Mas há – tanto quanto eu saiba - uma única e honrosa exceção,
um conterrâneo de Nelson Rodrigues tão polêmico quanto ele: Gil-
berto Freyre. Para Rodrigues, “Gilberto Freyre é o maior de todos os
brasileiros”. E afirma que se lhe perguntassem quais são os brasilei-
ros mais inteligentes que conhece, responderia sem pestanejar: “Gil-
berto Freyre, Gilberto Freyre, Gilberto Freyre” (Rodrigues, 1997: 73)3.

Retornando à má reputação desfrutada por todos os sociólogos
que não são Gilberto Freyre junto a Nelson Rodrigues, talvez pos-
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4 samos levantar a hipótese de que tal estado de coisas deveu-se ao fa-
to de que, na década de 60, predominavam no campo sociológico
idéias marxistas, estruturalistas e funcionalistas. Estas idéias, a des-
peito de suas profundas diferenças, enfatizam o primado das variá-
veis estruturais ou sistêmicas sobre o sujeito, o que certamente con-
traria o dramaturgo pernambucano, que enxergava a humanidade
através do indivíduo4.

Ou talvez, simplesmente, tenha havido uma transferência da no-
tória repulsa rodrigueana ao marxismo para a sociologia brasileira dos
anos sessenta, em que o marxismo ocupava um espaço importante.

Mas, a despeito da retórica anti-sociológica de Nelson Rodrigues,
é possível perceber uma série de instigantes insights sociológicos na
obra daquele autor. Insights estes que revelam uma imaginação so-
ciológica que exerceu influência – mais ou menos reconhecida – so-
bre as reflexões de pelo menos um importante expoente das Ciências
Sociais brasileiras contemporâneas – Roberto da Matta – mas que, a
despeito disso, ainda não foram suficientemente exploradas e desen-
volvidas neste campo acadêmico.

Segundo Wright Mills (1982: 11), a imaginação sociológica é uma
qualidade de espírito que nos capacita a “usar a informação e a de-
senvolver a razão”, fazendo com que percebamos com lucidez o que
ocorre no mundo e o que pode estar ocorrendo dentro de nós mes-
mos. Permitiria assim, que “compreendêssemos a história e a biogra-
fia e as relações entre ambas dentro da sociedade” (idem: 12).

Arrisco afirmar que Nelson Rodrigues, mais do que muitos cien-
tistas sociais de ofício, era possuidor de imaginação e sensibilida-
de sociológicas que permitiram a compreensão do futebol enquan-
to fenômeno social, muito antes que o futebol se tornasse assunto
legítimo de interesse sociológico. É para este ponto que quero di-
rigir meu foco.

Em um ensaio dedicado a Nelson Rodrigues, Da Matta destila
uma série de intuições riquíssimas acerca do futebol brasileiro. Nos
diz assim, que no Brasil, através do futebol, pudemos incorporar os
símbolos do Estado Nacional (a bandeira, o hino e as cores nacio-
nais) aos nossos valores mais profundos, reapropriando-nos de al-
go que teria sido mantido durante décadas sob a guarda das elites
ou dos militares. Desta maneira, o futebol nos permitiria o patrio-
tismo sem culpa ou vergonha, possibilitando um certo tipo de amor
ao Brasil que nos tornaria imunes à “zombaria elitista”. O futebol
torna-se, portanto, o veículo para a soma do Estado Nacional com
a sociedade brasileira.
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O argumento do antropólogo Da Matta estabelece uma interpre-
tação habilidosa de um dos elementos cruciais para a formação do
moderno sentimento de nação em nosso país: o futebol, um dos prin-
cipais traços distintivos da cultura nacional.

Como disse acima, acredito que o autor tenha sido enormemen-
te influenciado, como timidamente admite, pelos argumentos do nos-
so anti-sociólogo Nelson Rodrigues. Vejamos.

Em uma crônica publicada na Manchete Esportiva em 1958, Nel-
son Rodrigues exclama, estabelecendo uma clara associação entre a
nossa auto-estima enquanto povo e nação e as vitórias da seleção bra-
sileira de futebol:

Do presidente da República ao apanhador de papel, do ministro do
Supremo ao pé-rapado, todos aqui percebemos o seguinte: – é cha-
to ser brasileiro. (...) Já ninguém tem mais vergonha de sua con-
dição nacional. E as moças na rua, as datilógrafas, as comerciárias,
as colegiais, andam pelas calçadas com um charme de Joana d’Arc.
O povo já não se julga mais um vira-latas. (Rodrigues, 1993: 60).

Obcecado por certos temas – gostava de uma alcunha que lhe atri-
buíam: Flor de Obsessão – Nelson Rodrigues voltaria a este assunto
várias vezes. Em uma crônica publicada em O Globo, em abril de
1969, na qual defendia com unhas e dentes o esquerdista João Sal-
danha, Nelson, o auto-intitulado reacionário nos diz, confirmando o
argumento de que o futebol e a seleção brasileira são temas de im-
portância nacional:

(...) há um momento em que todos entendem de futebol e gostam
de futebol. É quando está em causa o destino do escrete. Na hora da
seleção, até a grã-fina das narinas de cadáver adquire uma súbi-
ta clarividência. Podemos dividir os nossos assuntos em ‘interes-
santes’ e ‘vitais’. Um dos assuntos vitais do Brasil é a seleção.” (Ro-
drigues, 1993: 142).5

Para o autor de Vestido de Noiva, não era possível separar a pá-
tria do escrete, como queria outro cronista de então e de agora: Ar-
mando Nogueira (Rodrigues, 1994: 94). Em 1976, novamente no
Jornal O Globo, a propósito da vitória do Brasil sobre a Itália na fi-
nal do Torneio do Bi-Centenário da Independência Americana,
Nelson reafirma suas convicções da década de 1950 e dá a elas sua
formulação mais acabada:

M
ED

IA
ÇÃ

O,
Be

lo
 H

or
izo

nt
e,

nº
 4

,d
ez

em
br

o 
de

 2
00

4



18

M
ED

IA
ÇÃ

O,
Be

lo
 H

or
izo

nt
e,

nº
 4

,d
ez

em
br

o 
de

 2
00

4 “O escrete é a pátria em calções e chuteiras. Ele representa os nos-
sos defeitos e as nossas virtudes. Em suma: o escrete chuta por 100
milhões de brasileiros. E cada gol do escrete é feito por todos nós”
(Rodrigues, 1994: 179).

Para Nelson, se há algo que nos identifica uns com os outros, que
nos permite afirmar contra os que não são daqui e que nos dá uma
sensação de que pertencemos a uma coletividade ou comunidade, é o
futebol. Como vimos, o argumento rodrigueano é também o argu-
mento de Da Matta.

Em outro momento do seu soberbo artigo, Roberto da Matta nos
convida a pensar sobre o futebol como um código de integração so-
cial. Segundo Da Matta o futebol nos ajudaria a transformar uma co-
letividade altamente dividida internamente em uma coletividade ca-
paz de afirmação através de ação coordenada e eventualmente vito-
riosa (Da Matta, 1994: 16).

Novamente, podemos notar enorme similaridade entre os argu-
mentos de Da Matta e as idéias de Nelson Rodrigues. O drama-
turgo pernambucano, em um artigo de tom jocosamente proustia-
no – À sombra dos crioulões em flor – publicado em 1969 no jornal O
Globo, propõe que durante o jogo do desacreditado Brasil contra a
poderosa Inglaterra campeã de 1966, no Maracanã, “a cidade sus-
pendeu todos os pecados.” As divisões sociais foram esquecidas: (...)
que eu saiba, não houve um único e escasso assalto. Todas as clas-
ses, profissões, ideologias, raças e idades juntaram-se no Maracanã”
(Rodrigues, 1993: 148).

Muito além do marxismo de seu tempo, Nelson sugere que as di-
visões sócio-econômicas, políticas, étnicas, etárias – verdadeira aná-
lise multidimensional – são transcendidas, mesmo que momenta-
neamente, pelo futebol. A idéia de Da Matta, de que a coletividade
fraturada é colada pelo cimento do futebol, é, assim, antecipada por
Nelson Rodrigues, sem os rigores da escrita acadêmica.

Da Matta também afirma que o futebol proporcionaria “ao po-
vo, especialmente o povo pobre e destituído, a experiência da vitória
e do êxito” (Da Matta, 1994: 17). Em um país onde as desigualda-
des sociais são visíveis e persistentes, Da Matta nos adverte que os
setores economicamente desfavorecidos adquirem no futebol um con-
junto de possibilidades de sucesso que não podem experimentar ma-
terial e cotidianamente.

O argumento tem um flavour inegavelmente rodrigueano. Pois
Nelson já nos disse várias vezes, desde o trunfo do Brasil na Suécia
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em 1958, que “o escrete dá ao roto, ao esfarrapado, uma sensação de
onipotência. (...) De repente, sentimos que o brasileiro deixava de ser
um vira-lata entre os homens e o Brasil um vira-lata entre as nações”
(Rodrigues: 1997: 151).

Nelson Rodrigues nos proporciona outras intuições sociológicas
relevantes. Em um artigo em que discute quem deve ser o compa-
nheiro de Pelé na Copa de 1966, o cronista pernambucano critica cer-
ta psicanalista que, ao analisar a juventude esquece de analisar o jo-
vem. Adverte-nos, assim, contra o perigo de interpretações metodo-
logicamente coletivistas. De acordo com Nelson, ao não olhar para o
indivíduo, o analista da sociedade foca exclusivamente o contexto e
esquece do homem. Como se a piscina nadasse e não o nadador (Ro-
drigues, 1994: 108).

Ao falar do subdesenvolvimento, Nelson Rodrigues adota uma po-
sição curiosa. Pior que o subdesenvolvimento em si mesmo (estamos na
esfera da economia) é a atitude subdesenvolvida (agora, na esfera da cul-
tura). O futebol brasileiro, seus jogadores, dirigentes, a crônica esporti-
va, estariam contaminadas por tal atitude de subserviência cultural.

Nelson Rodrigues estabelece então, um paradigma de crítica cul-
tural anti-etnocêntrico, ao propor-nos que a velocidade no futebol,
ao contrário do que se pensa, é burrice. E a lentidão do jogador bra-
sileiro, nada mais é que soberba inteligência. Gérson – capaz de ficar
cinco minutos com a bola nos pés e só então fazer um longo e cer-
teiro lançamento – e Ademir da Guia são os dois maiores exemplos
da genial lentidão brasileira. A lentidão seria, assim, o traço cultural
distintivo da forma brasileira de se jogar futebol. Cronistas, dirigen-
tes e técnicos brasileiros que, reiteradamente, pregavam que o lento
futebol brasileiro deveria aprender com o veloz futebol europeu não
passavam de colonizados culturais.

Outros temas não passaram desapercebidos a Nelson Rodrigues,
torcedor do tricolor das Laranjeiras e pó-de-arroz assumido. A im-
portância do negro e do mulato do futebol brasileiro atravessam suas
crônicas, reflexo da influência de seu irmão Mário Filho, flamenguista
da estirpe de Zé Lins do Rego, como nos lembra Leite Lopes (1994).
Leitor de Gilberto Freyre, Rodrigues sofistica um argumento – que
pode ser atribuído tanto a Freyre, quanto a Mário Filho – de que o
futebol brasileiro, como o sul-americano, carrega consigo um ele-
mento dionisíaco, imprevisto, moleque, que o distinguiria dos traços
excessivamente apolíneos do futebol europeu6. No caso brasileiro, tal
elemento dionisíaco estaria certamente ligado à presença dos negros,
elásticos e coreográficos, no nosso futebol7.
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4 A consideração de que o ódio é elemento tão relevante para a com-
preensão da paixão futebolística quanto o amor (Rodrigues, 1997:
165-166), o que nos auxiliaria a entender o sistema de oposições mú-
tuas sobre o qual baseia-se a paixão clubística, e, quiçá, lança possi-
bilidades interpretativas para a compreensão de aspectos do fenôme-
no das torcidas organizadas, também pode ser indicada como outro
dos insights sociológicos seminais de Nelson Rodrigues.

Inúmeras outras antecipações sociológicas certamente podem ser
encontradas na visão de Nelson Rodrigues sobre o futebol. Este es-
paço não permite que as exploremos, por mais breves que sejamos,
nem um décimo de suas intuições sociológicas seminais.

Mas acredito ter sido convincente o suficiente para ao menos insi-
nuar, com alguma convicção, que a obra do cronista e dramaturgo per-
nambucano pode ser compreendida como uma usina de relevantes cla-
rões de imaginação sociológica, capazes de formar um verdadeiro pro-
grama de estudos sobre o lugar do futebol na sociedade brasileira.

E, a despeito da justa indignação de Nelson com os sociólogos do
seu tempo, arrisco concluir postulando que as Ciências Sociais bra-
sileiras dos nossos dias, tardia e lentamente, parecem dar menos ra-
zão ao autor de Senhora dos Afogados. Foi-se o tempo em que Nelson,
indignado ao comentar um jogo entre Brasil e Bélgica em 1965, afir-
ma categoricamente que, entre os mais de cem mil presentes no Ma-
racanã, só um brasileiro havia faltado: o sociólogo.
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NOTAS
1 Uma das primeiras análises “acadêmicas” sobre o futebol no Brasil, é a de Anatol Rosenfeld,

intelectual alemão que escreve importante artigo em 1956 (Rosenfeld, 1993).
2 Todas as crônicas e idéias de Nelson Rodrigues examinadas neste texto estão presentes em

três livros organizados por Ruy Castro: À Sombra das Chuteiras Imortais (1993), A pátria em
Chuteiras (1994) e Flor de Obsessão (1997).

3 Entre os psicanalistas também há uma exceção para Nelson Rodrigues: seu grande amigo,
Hélio Pellegrino.

4 No panorama das Ciências Sociais brasileiras, Gilberto Freyre é um dos pioneiros no estudo do
futebol enquanto fenômeno social. Já em 1945, em um livro de introdução à Sociologia, Frey-
re analisa o futebol de uma perspectiva sócio-antropológica. O fato de prefaciar o importante
livro de Mário Filho, O Negro no Futebol Brasileiro, ilustra bem o reconhecimento, da parte do
sociólogo pernambucano, da importância do futebol como elemento da cultura brasileira.

5 A grã-fina das narinas de cadáver é um dos personagens mais notáveis de Nelson Rodrigues.Tal
aristocrata teria perguntado, em um jogo de futebol: “quem é a bola?” (Rodrigues, 1993: 142).

6 A oposição dionisíaco/apolíneo pode ser identificada com a oposição entre elementos racio-
nais e irracionais.

7 A respeito do lugar atribuído ao negro na sociedade brasileira, Nelson Rodrigues realiza uma
análise antológica da passeata dos Cem Mil, movimento capitaneado pela esquerda na déca-
da de sessenta. Segundo Nelson, em tal passeata, não há nenhum negro, o que evidenciaria o
caráter elitista da passeata.
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